Ho visto John Wick. Non con qualcuno, ovviamente — sono un bue muschiato, non un animale sociale. Da solo, in silenzio, con quella concentrazione che di solito riservo alle tempeste di neve e agli orsi polari che si avvicinano troppo.
E vi dirò una cosa: mi sono sentito visto.
Quest'uomo — questo Keanu Reeves con la giacca stirata nonostante abbia appena attraversato mezza New York a piedi — funziona esattamente come funziono io. Zero parole inutili. Zero spiegazioni. Un obiettivo. Avanti.
Qualcuno gli chiede "stai bene?". Lui non risponde. Lo capisco profondamente. Anche a me, in tundra, nessuno chiede se sto bene — ma se succedesse, non risponderei nemmeno io. Non per cattiveria. È che la risposta è ovvia: sto attraversando la tundra, sto benissimo, grazie.
Il punto di contatto più alto tra me e John Wick è però un altro: entrambi veniamo sottovalutati finché non è troppo tardi. Tutti pensano che il bue muschiato sia lento. Pacifico. Un po' peloso. Poi ti avvicini troppo e capisci che hai sbagliato tutti i calcoli. John Wick funziona identicamente: sembrava uno in pensione con un cagnolino. Poi è bastato toccare il cagnolino.
Morale: non toccare le cose delle persone — e degli animali. Sanno come gestire i problemi.
Ma la scena che ho preferito in assoluto è quella del garage con il meccanico italiano. Per chi non la ricordasse: John Wick entra, i due si parlano come se si conoscessero da sempre. Poche parole. Niente spiegazioni. Un'intesa silenziosa tra persone che hanno visto cose.
L'ho guardata tre volte di fila. Non per l'azione — lì non succede praticamente niente. L'ho guardata perché finalmente qualcuno ha capito come funzionano le conversazioni tra persone serie.
Il meccanico non chiede "ma perché sei qui?", "come stai?", "ti posso aiutare?". Sa già perché è lì. Sa già come sta. E aiuta senza fare domande perché le domande, in certi contesti, sono una perdita di tempo per entrambi.
Anche in tundra funziona così. Quando due buoi muschiati si incrociano durante una bufera, non si fermano a fare il punto della situazione. Si guardano, si annuiscono — metaforicamente, abbiamo le corna, non è comodo annuire — e ognuno continua per la sua strada. Rispetto reciproco. Zero burocrazia emotiva.
Il meccanico italiano di John Wick è, a tutti gli effetti, il bue muschiato del cinema. Dignitoso. Competente. Non pervenuto sui social. Probabilmente con un buon olio d'oliva in garage da qualche parte. Mi rivedo completamente.
Nessun commento:
Posta un commento