venerdì 17 aprile 2026

Epitaffio per te amica mia.

 

Qui non giace ferro.

Giace polvere del Kazakistan,
fango del Tajikistan,
sale dell'Uzbekistan,
pietra del Kirghizistan,
e il vento del Turkmenistan
ancora intrappolato sotto le carene.

Ha attraversato strade che non erano strade,
confini che non volevano aprirsi,
notti a tremila metri
dove il freddo stringeva i bulloni
come volesse tenerla ferma per sempre.
Non è caduta in battaglia.

È stata smontata da mani umane —
la peggiore delle morti per chi
non ha mai smesso di correre.

La Road of Bones è là,
la Siberia del Nord aspetta,
la Mongolia tace e non dimentica.
Quelle strade non sono chiuse —
sono rimaste con te.

Ma tu, vecchia, sorriderai.

Dal posto dove vanno le moto che hanno vissuto,
guarderai nuovi viaggi nascere,
nuove ruote sporcarsi di quella stessa polvere,
e sarai contenta.

Hai fatto la tua parte.

E che parte.

Viaggia bene, vecchia mia

Nessun commento:

Posta un commento